Enredaderas

Se marchan una a una las palabras

hacia los intersticios de un telar,

fotografiado en el instante

que dura lo que nos dejó

algún intervalo de la bruma tenue

provista ya de cielo, ya de horizonte,

ya de sol, ya de brisa tonificada

en la madera. De la tierra en su raíz

que deslumbra un paso de la ciencia.

¿ Y cómo salir de la textura

de este silencio malherido?

Camina el aserrín de otro circo

sobre el valle inerme de suspiros,

porque hay bueyes demorados

en la esquina de un estímulo supuesto.

Mientras duermo alguien traduce

el poema que no puedo escribir.

Quizás todavía un relámpago se asombre.