El prisionero

   Por los barrotes de la jaula entra un viento medianamente fresco. El guardián ya debería haber hecho su ronda diaria. Miro el techo. No lo alcanzo ni estirando los brazos. Se que es de noche porque los ruidos del tráfico disminuyeron. Tomé la sopa hace un rato. Transpire y no me di cuenta. Esta mañana un pájaro emitió un sonido. El plato de chapa ahonda mi angustia. Sellaron herméticamente todas las ventanas. Hace poco uno se escapó. A veces lo envidio.

    La vestimenta de un solo color me deja más tranquilo. Anoche soñé con el cielo. El guardia cárcel ya retiró mi cena. Me preguntó algo que no entendí pero es indiferente porque siempre pregunta de ese modo que no espera respuesta o que la contiene en el tono mismo de la pregunta. Hace calor. Quizás me masturbe despacio, algo ausente. Hoy temprano casi me pongo a cantar. El techo es de color gris y esta un poco gastado. Tiene figuras infinitas. Hoy parece un día de tormenta. De dónde provendrá el viento? No veo puertas ni pasillos. Cuanto más aislado estoy, más real me siento. Las manos me crecen cada vez más hacia abajo. Me afeitaron la cabeza pero yo tengo la sensación de ser todo pelo suave y brillante. El cielo que soñé tenía algunas estrellas. Desde esta tarima de madera donde me paro, adivino que mañana el horizonte va a ser diáfano. Por ahí no es más que un anhelo. Quizás algo relacionado a la esperanza para seguir vivo y esas cosas. A veces pienso que me visten de amarillo para que piense en positivo. Como si me integraran a alguna claridad o algo así.
   A nadie le llama la atención que duerma parado. La tela blanca que extienden sobre la jaula al principio me daba sosiego. Creo que estoy mutando. Se me afloja la boca y los brazos se contonean solos. Por qué tengo que conformarme con este estúpido destino de canario? Yo quería ser el hombre invisible. Inmiscuirme en todo sin consecuencias. Disfrutar de la vida y si te he visto... vos a mi no. Es casi tarde. Empieza a bajarme el sueño. Si se repite lo del cielo, aumentará esta inquietud. De momento, a lo mejor vuelva a canturrear. Si me despierto temprano.